軍人だった長兄の影響で自らも同じ道を志した彝は、名古屋陸軍地方幼年学校を卒業後、東京陸軍幼年学校へ進む。しかし過酷な教練が生来病弱な体に負荷となり、明治37年（1904）、17歳で肺結核と診断、中退を余儀なくされる。治療法が確立していなかった当時、結核の罹患は緩慢な衰弱を経ての死を意味していた。エリート軍人への道のみならず青春の入口で人生までをも挫折する形になり、一時は絶望の淵に立たされた彝だったが、転地療養先で始めた素描や水彩が、雑誌の懸賞で連続一等入選を果たす。1906年に白馬会、ついで1907年に太平洋画会研究所に入り、洋画を習得。芸術の道へと邁進していく。絵を描くことが彝の新たな、そして唯一の希望となった。

明治42 年（1909）、22歳で文展初入選、画壇の新星となった彝には、芸術に理解を寄せる実業家たちから、画の注文や経済支援の話が舞い込んだ。明治44年（1911）、食品製造業（当時）の中村屋創業者・相馬夫妻より、店舗裏の画室兼住居を提供され、制作に打ち込む。大正2年（1913）より夫妻の長女・俊子をモデルに描き始め、翌年文展の三等賞に入賞した《小女》など、生命の輝きをとらえた名作の数々を生み出した。美しく聡明な俊子は、彝にとって芸術の源泉と同時に、愛情の対象となる。大正4年（1915）、結婚を申し込むが、娘の裸体画を展覧会に出し衆目にさらされることへのとまどいや彝の病気のことなどから、相馬夫妻は猛反対。彝は傷心のうちに画室を去った。

理想の制作環境を求め、彝は大正5年（1916）、東京・下落合に住居兼アトリエを構える。病状は年を追って悪化するも、新たな制作に打ち込むことで失恋の痛手は癒やされていった。大正9年（1920）、友人の画家、鶴田吾郎（1890-1969）がアトリエに連れてきた盲目のロシア人詩人、ワシリー・エロシェンコ（1890-1952）をモデルに、鶴田とともに8日間にわたって肖像画を制作。こうして生まれた傑作《エロシェンコ氏の像》は、その年の第2回帝展で、さらに大正11年（1922）パリのグラン・パレで開かれた日仏交換美術展覧会でも絶賛を博し、病床の彝を力づけた。大正13年（1924）12月24日、37 歳の若さで没。死に顔は安らかなものであったという。

＜完＞

協力：新宿区立歴史博物館